2011 年 3 月 11 日,日本发生大地震与海啸,造成福岛核灾。位于福岛县双叶郡,5 家有精神病房的医院随即关闭,一下减少了 901 个该科的床位。其中广野町的高野病院,距离福岛第一核电厂 22 公里。院长本来希望避免大规模撤离,无奈原有的 88 名工作人员,到 19 日时,只剩 13 名。灾后剧减的人力和物资,只够照顾卧床的重症病人。于是,包括精神科在内,所有具活动能力的病患,终究踏上了旅程。
2011 年地震后的福岛第一核电厂。图/Digital Globe on Wikimedia Commons(CC BY-SA 3.0)
反覆转院
载着 37 名精神病患的巴士,由高野病院出发,开往 250 公里外,远在埼玉县的 A 医院。每个人的纸本病历,之后才会另外送达;而照惯例该有的转诊摘要,则因工作量超载被直接省略。长途车程中,纵有医护及行政人员随行,部分病患水份仍摄取不足,出现脱水的现象。
福岛第一核电厂(Fukushima Daiichi Nuclear Power Plant)、双叶郡(Futaba District)和高野病院(Takano Hospital);以及 A、B 医院的位置。图/参考资料 1,Figure 1(CC BY 4.0)
一名时年 53 岁,右边视力及听力受损,且罹患思觉失调症(schizophrenia)的男子,也在这班车上。他父母双亡,又缺乏家族的经济和社会支援,所以从 29 岁起就住在高野病院。
精神病患对环境变化的适应力,较普通人差。长途转院的过程,可能给他们带来极大的压力。再加上有些思觉失调症的病患,不容易及时告知身体状况,或会延误疾病的诊断与治疗。抵达 A 医院后,男子虽然没有口头抱怨身体不适,但是起床、进食、排泄及沐浴等,日常活动需要的协助增加。
2011 年 4 月 27 日,医疗人员突然发现男子有血便,立刻将他连同病历摘要,转往东京都三级的大型医疗院所──B 医院,接受内视镜检查与加护医疗。男子的精神状况,平时靠 haloperidol 维持稳定。许多抗精神病药物都有便秘等副作用,得长期服用泻药疏通。不过此时为了检查,必须暂时停止使用后者。
4 月 28 日和 5 月 9 日,他于 B 医院分别做的上消化道内视镜(oesophagogastroduodenoscopy,俗称gastroscopy,即胃镜)与大肠镜(colonoscopy),都查无异状。在血便逐渐自行消退的同时,男子因为太久未吃泻药,而产生肠阻塞(ileus),整个人变得非常虚弱。可是 B 医院的医疗团队,似乎未曾取得完整的交接资讯,因此没有恢复用药。
等到 5 月 11 日,转回熟悉的高野病院,男子已经完全卧床,无法自主活动,而且沟通困难。有段时间医疗团队让他禁食,以改善腹部的症状。24 日恢复正常饮食后,他却胃口欠佳。肠道阻塞可能引发呕吐,若不慎吸入呕吐物,肺部便有发炎的危险。或许就是这样,男子于 6 月 30 日开始发烧。7 月 1 日的胸腔电脑断层扫描,显示吸入性肺炎(aspiration pneumonia)与肋膜积水(pleural effusion)。尽管投以抗生素,他还是在 8 月 16 日因病过世。
肺脏(lung)、肋膜(pleura)与肋膜积水(pleural effusion)。图/Cancer Research UK on Wikimedia Commons(CC BY-SA 4.0)
预防憾事
福岛核灾那段时间,被迫转院的各类病人,与没撤离的相较,死亡风险明显上升;而普遍来说,大型灾难后,精神病患的死亡率,又比一般民众更高。报道这则个案的作者群认为,提供病患合宜治疗的义务,不适用于重大灾难等情形;并指出根据日本《民法典》,从紧急撤离到事后回院期间,医院都没有追踪病患的责任。然而他们也表示,如果有比较简单明瞭的病历摘要,以及统一互通的云端医疗纪录,应该多少可以预防此类憾事。
!评论内容需包含中文