未解之谜网

当前位置: 未解之谜网 > 历史故事 > 疗愈失恋之苦从更换床单开始！亚麻、床单和女性内衣

疗愈失恋之苦从更换床单开始！亚麻、床单和女性内衣

……昨晚你在我房间过夜，现在床单闻起来都有你的香味。

─红发艾德（Ed Sheeran）〈你的样子〉（Shape of You）

女人内衣的秘密

Bustle 网站上分享的〈十七种在分手后照顾自己的方法，用最健康的方式找回前进的动力〉其中第五项是：“把所有东西都洗过一遍，例如你一直不想碰的衣物、毛巾、（尤其是）床单等等。而且你知道吗，如果这段感情谈了很久，钱对你来说又不是问题的话，建议直接换件新的床单，高纱织数的那种。但说真的，把前任的气味以及存在感澈底从所有纤维制品上消除掉，确实是不错的开始。”

许多电子及传统杂志都不断重申这一点。生活达人们也一致认为根除痕迹才是疗愈情伤的重点。

关于这帖处方，首先必须注意到当今世上许多地方，床单跟性爱有着密不可分的关系。“床单”（sheet）一词最早出现在一二五○年，泛指寝具，出自“Schene vnder schete, and þeyh heo is schendful”这句话，大致翻译就是“她在床上的样子美丽动人，但却是个妓女。”说到 sheet 这个字早期的用法，在七五○年左右原本指的是绷带，到了一○○○年前后延伸为裹尸布，从此只要提到伤口及尸体就少不了它，后来才演变成情人的窗帘布。到了一三四七年，从乔叟的诗句更可以看出，它已经成为普遍的日用品，甚至是种权利：“他们不知羽绒与漂白的床褥为何物”（No down of fetheres ne no bleched shete Was kyd to hem.）。

若是想遗忘一个人，首先洗掉他遗留在织物上的味道，或许是个不错的起点……?图/pexels

床单跟贴身衣物一样，最初以亚麻布制成，直到十八世纪晚期廉价、大规模生产的棉布问世才被取而代之。因为这层紧密的关系，亚麻布在中世纪成为床单及内衣的借喻，衍生出“衬里”（lining）、“收纳毛巾或床单桌布的壁橱”（linen closet）、“女性内衣”（lingerie）等字词。在法国，“亚麻”（linen）一词在十三世纪时从形容词转为指代亚麻家用品及内衣的名词，成为普遍用法。

中世纪富裕人家的财产清单开始列出贴身衣物，其所用的布料通常比外衣更细致。相较于床单、裹尸布、桌布、餐巾及“toualles”（某种可兼作毛巾的餐巾）等常见亚麻家用品，用来制作内衣的亚麻布料在此时虽属少见，但就连穷人也不陌生。十七世纪的亚麻布商两者都卖（前者称为“linger”，后者叫做“lingerie”）;十七至十八世纪的法国人将之分别称为“大亚麻布”（gros linge）及“小亚麻布”（menu linge）。某本十七世纪的辞典甚至列出各种不同类型的亚麻织品，包括桌巾、细麻布、厚麻布、日用及夜用麻布等。

到了十八世纪，穿内衣成为女性普遍的习惯，但当时的内衣跟现在却不太一样。一七六○年代，细心严谨的夏姆伯格夫人（Mme de Schomberg）整理了一张清单，列出她衣柜里的所有物品，可看出她拥有衬裙、衬衫、斗篷（睡袍）、无袖短披肩、裙褶（装饰衬裙的褶边）、帽子、长袜等各式各样的贴身衣物，构成她为数颇丰的库藏。

现代内衣要等到卫浴发明后才顺势兴起。当时女性为避免闷热引发私处念珠菌感染，大多不愿穿紧贴胯下的衣服，这种情形要等到她们有办法定期沐浴、清洗衣物之后才有所改善。直到二十世纪早期，欧美地区的妇女依然穿着内有衬裙的长裙;灯笼裤（又称长内裤）自十五世纪以来只有欧洲上层社会的女性偶尔会穿，但这股风潮到了十七世纪基本上已经消失殆尽。这种裤子长及膝盖，穿法是在腰间及两膝分别以丝带或绳子束紧，形成灯笼状的裤管。至于当代女性内衣则要等到两种殖民时代的产物——棉花及制造橡皮筋所需的橡胶——兴起后才得以问世。

1890 年代的灯笼裤插图。图/wikimedia

尽管外型跟现代内衣截然不同，但在中世纪欧洲人的想象中，这些贴身衣物就跟床单一样，暗示着不可告人的非法关系。用亚麻布料来指代“内衣”最早的纪录出现在十四世纪的某部编年史：“他们身穿如牛奶般洁白的内衣，逃之夭夭”（Alle þei fled on rowe, in lynen white as milke）;而在一六○七年某出詹姆斯一世时期复仇悲剧中，它成为男女幽会时所穿的服装：“他与公爵夫人在夜里穿着内衣相会。”

莎士比亚这位才华洋溢的造词大师，似乎就是在一六○○年写成的《无事生非》（Much Ado About Nothing）这出戏中创造出“床笫之间”（between the sheets，在剧本中原指信纸，后来就“床单”一意引申为就寝，暗喻男女交欢）这句话，台词是这么写的：“她写好了信，把它读过一遍，却在字里行间发现培尼狄克与贝特丽丝的名字刚巧写在一块儿。”然而，早在十六世纪，教会就透过某种怪诞的公开羞辱仪式承认了床单与性爱之间的关联。这项仪式后来随着英国殖民被带到北美，通奸者仅以一条白床单裹身，手持蜡烛或木棍，被押到市场或教堂前公开示众。根据一五八七年的历史记载，“妓女及其奸夫……裹着被单，在教堂与市场马车上公开忏悔……遭受众人斥责。”亚麻一方面象征着外表的体面，另一方面又扮演蒙蔽耻辱的遮羞布，这种一体两面的矛盾始终缠绕着它，阴魂不散。