别人家的“月亮”都什么样？

土卫四“狄俄涅”(前)与土卫二“恩克拉多斯”(后)，这张照片由卡西尼的窄角相拍摄于今年9月

近日，美国宇航局的卡西尼号探测器在土星轨道拍到了一张有趣的照片，两颗几乎由相同物质组成卫星，表面亮度却非常不一样。

上图中，前方露出一角、较暗的卫星是土卫四，直径1123千米，距离土星38万公里;后方较亮的卫星是土卫二，直径504千米，距离土星24万公里。虽然土卫二只有土卫四直径的一半，但如果你在土星附近看夜空，会发现它们比我们的月球小但更亮，较小的土卫二比土卫四亮很多，而土卫四又比月球亮，而土卫二和土卫四几乎都是由岩石与水冰组成的球体。

土卫二目前仍有非常活跃的地质活动，它的南极持续喷射出含有水冰冰粒与有机物的羽流。这些间歇泉喷射物不断地改变土卫二表面，使它看起来更年轻，也更明亮。而土卫四表面很平静，地质年龄也古老的多。在土卫四停止地质活动后，原本年轻、干净的星球表面经过长期宇宙射线和太阳辐射照射、太阳风粒子轰击、陨石和微流星体撞击后，演变成现在的样子，这一过程也被称为“空间风化”，它让土卫四表面变得灰暗。

土星七大卫星，卡西尼号拍摄

与太阳系的“巨人”木星相比，虽然土星在质量上要比木星轻许多，但是它同样拥有六十多颗卫星。也许你会说，木星有四颗行星尺度的伽利略卫星，而土星只有一颗土卫六。但是，木星却缺乏直径在500至2000公里的中大型卫星，而这些正是土星所独有的。

土星的卫星系统是太阳系拥有卫星的行星里最多种多样的：它既拥有比水星还大，比地球大气层还稠密的土卫六;也拥有4颗直径1000公里左右，2颗直径500公里左右的大中型卫星。土星有7颗达到流体静力平衡，呈球形的卫星，这也是太阳系行星里最多的。

而木星第五大卫星木卫五只有250×146×128千米大小，为不规则卫星，与木卫二(第四大卫星)直径3121千米相比，突然小了很多。这让木星卫星的大小看起来似乎是两个极端，要么够大可以媲美行星，要么小的像小行星。

我们的月球直径3476千米，排在木卫三、土卫六、木卫四、木卫一之后，位列太阳系第五大卫星。相比较木星与土星体积的庞大，我们的地球只是个小不点，连木星表面的大红斑都比地球个头大。但也因为月球的存在，让地球这颗类地行星拥有了和气态巨行星一样尺度的大型卫星，这在宇宙中其实是非常罕见的。