那些年,收听的“恐怖热线” “大头怪婴”应该是不少香港人听闻过的都市传说。传说这是“真人真事”,而且这个题材更拍摄成了电影。笔者第一次听到“大头怪婴”,仍是念中学的阶段。
翻查纪录,这段传说应是来自1999 年新城997 的《恐怖热线》电台节目,直播中,主持接到一位名叫Jeffery 的听众来电讲述此事。
其后,就是看电影—那出2001 年上映,由吴镇宇主演的电影《恐怖热线:大头怪婴》。当时,电影上映后,这股大头怪婴热潮,便像病毒一样,在网络世界蔓延开去。
传说中的大头怪婴
在电台节目中,听众Jeffery 来电分享了的童年经历,大略如下:
1963 年,我在香港西区一所男校读书。有一天我和另外 13 名同学一起在佐治五世公园与国家公园之间的空地附近踢球,之后球被踢到了附近的草丛里。
当我们去捡球时,发现了一个头大得像竹箩一样的怪婴,这个怪婴当时身上没有任何衣服,皮肤呈银灰色,下身也看不出任何生殖器官。我们吓得四散逃迭,之后有发生一些奇怪的事。
在看见这名大头怪婴之后,我原本的心漏病突然康复了。当时医生断定我活不过十岁;而且我的记忆力大幅增强,过目不忘。当年和我一起见过大头怪婴的同学也突然变得比常人聪明,或多或少的获得了一些异于常人的能力。
--
笔者心想:见一见,人聪明了,也健康了,那不应称大头怪婴,当称“大头福星”。
其后,有人陆续写信或致电节目主持,表示同样见过这大头怪婴。坊间突然冒起大量相关资料。到了2001 年,上文提及过的《恐怖热线:大头怪婴》电影就是以此为蓝本创作,故事发展一略如下:
《恐怖热线》节目直播中,接到一名叫Chris 的听众来电。Chris 说自己在1963 年的某天傍晚,和六名小孩在西环的一所学校踢球。
其中一名男孩在捡球时,无意间来到了山下一座废弃的设施,在那里发现了一个被关在铁笼中的大头怪婴。怪婴头部满是眼睛,皮肤布满皱褶、呈现灰黑色,头大如斗,力大无穷……
之后Chris和其他几名小孩带来信奉伊斯兰教的校长,校长拿着《可兰经》对怪婴一顿操作,却吓得《可兰经》也掉下来……Chris 说完,便挂了电话,节目结束后。电台接到听众大量来电,有关于大头怪婴的线索亦越来越多。
饰演美国记者的何超仪以及饰演节目制作人的吴镇宇,便开始寻求“大头怪婴”的真相。之后,在查阅旧报纸中发现确实在1963 年有大头怪婴的报道。
接着一行人到那间医院,找回当时有份接生大头怪婴的护士进行采访。护士告诉众人,大头怪婴出生后母亲当场死亡。政府当局为免市民恐慌,便迅速派人将大头怪婴带走。
他们结合一系列之前得到的线索,判断Chris 一行人当年踢球时,很有可能误入到了政府的秘密设施之中……这出由郑保瑞执导的港产恐怖片,当年在社会中反应不俗。
最后更拍了两个结局。还有,著名恐怖节目主持人潘绍聪也有份出演。后来,笔者又听人们说大头怪婴出生之后,被送往美国进行实验。
2015 年8月6日,《恐怖热线》节目组再次找到了Jeffery,并在当天节目中与Jeffery 即场电话连线。结果还是愈听愈怪。笔者综观传说,时间大体可以锁定“大头怪婴”发生在战后至1960 年代香港,还是搜寻一下报纸……
话当年,怪婴报道
现时找资料,尚算方便,在香港公共图书馆MMIS搜寻“大头怪婴”,便会出现相关条目。幸运地发现有两则,但发生地点都在澳门镜湖医院(见下图)。
上为《华侨日报》1951年8月1日的报道,下为《华侨日报》于1956年11月30日的报道。
不行!“大头怪婴”应当是在香港发生,所以笔者更改一下搜寻关键为“怪婴”,开始进入剪报游戏。由战后到1960 年代,找到多宗“婴怪”的报道,抽选了在香港不同类型怪婴。
“怪婴”报道,在战后到1960 年代着实不少,中外新闻亦有收录在当时的报章刊登。如果想整理相关纪录的读者,不妨慢慢在网上找寻关键词细阅。
《工商晚报》1951 年1 月4 日报道,广华医院有一个没有脑袋的怪婴出生。
值得探讨的是,对这些报道似乎对时人有相当吸引力,一如报道中的描述“引动旁人围观”,又或者“群众涌往医院”。
当时人对怪异的现象充满好奇,欲一看究竟。套用今天的说法,大家都爱“食花生”。但传说似乎复合了不少传说。如始作俑者的听众Jeffery的口述,说起当年在西营盘佐治五世公园踢球,在捡球时发现怪婴。
《工商晚报》1965 年7 月24 日报道,新蒲岗留产所有两具男性生殖器怪婴。
当中剧情,多少与在佐治五世公园捡到骨头的情节类似。考虑到要发现“大头怪婴”的话,就要找一找最近的医院,要有产科的,就是西营盘赞育医院。
不过在此也说明一下,旧赞育医院在1955 年前, 在西边街。1950年7月9日《工商晚报》的报道,可以看到旧赞育医院可谓该区重要的产科医院。
直至1955 年6月13日,赞育医院才由西边街迁往医院道现址。所以,如果计算距离,“大头怪婴”应当是最近的医院道赞育医院出生。即事件发生在1955 年之后。那也没错,叙事者说是在1963 年发生。但是找不到相关报道。
不过,“怪婴”在那个年代报纸屡见不鲜。一来是战后婴儿潮出现,人们对于婴儿出生的不同怪异现象,着实关注不少。然而,人们对医学认知不足,便将不正常个案及现象“恐怖化”。加入对前世今生的想象,加入罪孽因果论、轮回论等(即使今天,也是如此)。
--
以笔者有限认知,婴儿“脑积水”或“变形桿菌综合症”也会出现“大头”的情况,以现代的医学,有些情况还是能解决。
故此,即使“人首蛇身”的报道(见1969 年),婴儿真的是送往美国医院,是“医治”还是“实验”,为人父母者对小孩的关顾,即使送往美国亦无不妥。
不过后来被说成传说,或许也演变成美国争夺怪婴进行实验。咦?有人曾说大头怪婴出生之后,也被送往美国进行实验。不知,是否参考了这则报道呢?
由此看来,追寻真相原型有不少难度,但信者恒信,不信者则不信。
!评论内容需包含中文