搞笑诺贝尔奖每年都是新的开始,2023 年也不例外。今年“第 33 次第一届搞笑诺贝尔奖”颁发十个奖项,“化学与地质奖”以看似猎奇的舔石头博取不少眼球,不过得主扬.扎拉谢维奇( Jan Zalasiewicz)的文章中,其实还提到另一件知名的历史公案。
1951 年晚宴真相,竟然是海龟汤?!图/americanoceans
文学史上用味觉带出情节,最知名的案例之一是普鲁斯特的小说《追忆似水年华》开头,由玛德莲的味道切入,接着进入意识的海洋游泳。扎拉谢维奇的文章开头,也从品尝岩石的味道切入,自由切换不同的题材。
地质学家为什么要舔石头?最主要的理由是,缺乏现代仪器之际,舌头可谓方便的化学感应器,能提供有用的资讯。
当然,即使有了现代仪器,舌头还是很方便的工具。
处于意识流科学史中,扎拉谢维奇的文章从舌头感应器,十分合理地切换到一场宴会。那场 1951 年的晚宴中,据说提供勐犸象肉制作的餐点。
这场晚宴由美国的“探险俱乐部(The Explorers Club)”举行,主办方宣称当天有道菜,来自已经灭绝的动物大地懒(Megatherium)。但是几天后有报纸披露,宴会中的奇珍异兽不是大地懒,而是来自阿留申群岛,25 万年久远的勐犸象!
1951 年保存至今的晚餐。图/取自 参考资料3
奇妙的是,当天的餐点竟然有少量样本被保留至今。当时没有参加的豪威斯(Paul Griswold Howes)写信要到一份样本,一直保存到他去世为止。后来样本辗转来到耶鲁大学的皮博迪自然史博物馆(Yale Peabody Museum)。
那一餐到底是大地懒,还是勐犸象呢?2014 年,耶鲁大学的研究生葛拉斯(Jessica Glass)等人成功由样本中取得 DNA,结果在 2016 年发表。比对之下相当明显,答案是绿蠵龟。
现今绿蠵龟是保育类动物,合法的状况下没有机会吃到。然而 1951 年那个时候,绿蠵龟尚未面临灭团威胁,仍然是普遍的食材。
区区绿蠵龟制成的海龟汤,当然无法彰显晚宴的尊绝不凡。不过俱乐部宣称的大地懒,怎么又会变成勐犸象?
最可疑的是当天在场的俱乐部成员尼可斯(Herbert Bishop Nichols),他也是基督科学箴言报(The Christian Science Monitor)的科学编辑。可考的记录中,他第一个对外提出相关描述,后来被视为吃勐犸象的证据。
海龟汤的几位相关人猿。(A) 据说将食材从北极带回的极区探险家 Father Bernard Rosecrans Hubbard。(B) 极区探险家 George Francis Kosco。(C) 晚宴主办人 Wendell Phillips Dodge。(D) 保存样本的 Paul Griswold Howes。图/取自 参考资料3
如果真的是那道菜的材料,那么状况就是:俱乐部用绿蠵龟做菜,宣称是大地懒,报纸以讹传讹写成勐犸象。
“吃勐犸象”之类的传闻,虽然不是严谨的科学,却因为有噱头而容易引人注目。作为没多少负面影响的玩笑,也没有人想要特别澄清。使得这类事件的真相,往往不了了之。
尽管没有特别获得搞笑诺贝尔奖关注,对于这道海龟汤的追根究底,倒是相当符合搞笑诺贝尔奖的精神。
海龟汤以后,扎拉谢维奇的文章意识又跳跃到另一种已经灭团的生物:货币虫(Nummulites)。许多古生物,当初也是其他古生物的食物。尽管拥有坚硬的外壳保护,货币虫这种生物依然有机会成为美食。
1912 年的时候,英国古生物学家库克派崔克(Randolph Kirkpatrick)提出一个观点:地球有一段时间存在非常大量的货币虫,后来它们变成称为“货币球(Nummulosphere)”的地层,是地壳岩石的源头。
看起来很搞笑,可是库克派崔克是认真的。所以他即使生在现代,应该也没有获得搞笑诺贝尔奖的机会。
!评论内容需包含中文