我有超棒的烟草,但你没有!
法国儿歌〈我有超棒的烟草〉唱道:“我的烟盒里有超棒的烟草。我有超棒的烟草,你没有⋯⋯”超棒的!
我们让天真的孩子知道抽烟能带来愉悦感(虽然抽烟有害健康),以及要如何轻蔑地挖苦朋友(这烟超棒,但你没有!)。
传说这首儿歌的作者是作曲家暨诗人拉泰尼昂(Gabriel-Charles de Lattaignant, 1697–1779),这代表两件事:当时烟草已经遍布法国,而且是最令人开心的作物之一。
发现烟草的尼古丁
烟草的学名是 Nicotiana tabacum,自十六世纪起引入法国。拉丁文属名“Nicotiana”的取名缘由并不是因为烟草含有尼古丁(nicotine),正好相反,1828 年人类分离出尼古丁时,使用烟草的学名为这种恶名昭彰的物质命名。
烟草的学名是 Nicotiana tabacum。图/wikipedia
而“Nicotiana”又来自烟草的“发现者”尼柯(Jean Nicot, 1530–1600)。这里的引号十分必要。
首先,早在欧洲人之前,美洲印第安人自古以来都有使用烟草的习俗。接着,尼柯不是在亚马逊发现烟草的人,他甚至从来没离开欧洲!
尼柯只是将烟草引进法国。最后,虽然他享有引入这种害草的光环,但他甚至不是第一个引入烟草的人。他真的不是!尼柯偷走了另一个人的贡献,真正引入烟草的人是个更富有冒险精神的修士,名字叫做特维(André Thevet, 1516–1592)。
特维才是真正的烟草引入者
特维的贡献经常遭人遗忘。如果恶名昭彰的尼古丁叫做“特维丁”,那我们可能就比较记得他(不过黄夹竹桃糖苷的法文的确是“特维丁”,得名自拉丁文学名为“Thevetia” 的黄花夹竹桃──命名缘由的确就是特维)。凯撒的该还给凯撒,那特维的也该还给特维。
.
特维生于 1503 或 1504 年的法国西南小镇安古兰⋯⋯也 有可能是 1516 年(毕竟太久以前了,没有人清楚)。他生于农家。
10 岁时,可怜的特维即便不乐意,仍然被送到修道院,之后成了修士。他曾短暂念过书,但没念过植物学。很惊人吗?他的这点缺陷瑕不掩瑜,毕竟他读了不少名家巨作,包括亚里士多德和托勒密等等。
德勒(Thomas de Leu)笔下的特维。图/时报出版
此外,他尤其有着强烈的好奇心,十分渴望认识这广大的世界。这并不意味着他想还俗,只是书籍和旅行都比修道院生活还来得有趣太多了。
如果你去了里约,别忘了带点烟草回来
他从短程航行开始:意大利、巴勒斯坦、小亚细亚。特维回来时简直兴高采烈,而命运很快又带给他另一个机会,得以参与一场宏大的冒险。
国王亨利二世派出军官暨冒险家维尔盖尼翁(Nicolas Durand de Villegagnon, 1510–1571),希望在巴西建立法国殖民地。
于是我们天真无邪的僧侣特维启程前往南美洲,但他不是为了参加里约热内卢的嘉年华,也不是要去度假胜地科帕卡巴纳享受日晒,更不是要大跳森巴舞。
要记得,特维是名僧侣,而巴西也只是葡萄牙人在五十年前发现的一个新兴地区。而且,新建立的殖民地将命名为“南极法兰西”(France antarctique)。共有 600 名移民随着维尔盖尼翁和特维一起前往新国内。
特维对他发现的一切事物都感到惊奇不已。他仿佛不停地低声唱著名曲:“如果你去了里约,不要忘记登高望远”。
安德烈·泰维特《黎凡特宇宙学》。图/wikipedia
他还将所有的新鲜事物称为“singularitez”(特维自创的字,与“singularité”〔独特性〕发音相同且拼写相似)。
当时仍 是文艺复兴时代,人类对世界的认识还相当有限,因而还请各位读者海涵特维看似幼稚的传奇行径。
他履行冒险家的职责,搜集不少样本:植物、鸟类、昆虫,甚至还有印第安人的武器、物品和一件羽毛长袍(当然不是为了嘉年华的扮装,而是为了学术用途)。
有些人嘲笑不务正业的特维其实最想抱回家的是奖盃。别忘了,他在船上的职务其实是神父,而不是博物学家。但无论如何,他有着观察入微的灵魂,并且渴望知识。可惜他在新殖民地的时光很快就落幕了⋯⋯
!评论内容需包含中文