未解之谜网

当前位置: 未解之谜网 > 趣闻轶事 > 想永生的富翁遇上疯狂医生，“变态”活了两年真能回到18岁？

想永生的富翁遇上疯狂医生，“变态”活了两年真能回到18岁？

最近不少外媒都在关注名叫布莱恩·强生（Bryan Johnson）的亿万富翁。

强生两年前悄悄进行“蓝图”（Blueprint）计划，简言之就是用尽一切办法长寿，据说每年花费高达200万美元。不久前强生在X公布蓝图计划的两年成果：他今年46岁，心脏37岁、牙齿35岁、皮肤28岁和体能18岁，且成功将衰老速度减缓30%。

个人网站成果更多，其他数字还有：

身体老化损伤积累程度比88%的18岁年轻人都慢;发炎率比18岁平均低85%;58.7mL/（kg·min） 最大摄氧量也能在18岁年轻人排进前1.5%（健康男性最大摄氧量值普遍35~40mL/（kg·min））。

如果还是很抽象，可从照片直接比较。2017年与2021年的强生：

看照片大概也知道，能让一个人下定决心改头换面，尤其46岁的大叔，这中间一定经历了什么。强生为白手起家的硅谷老板，最早致富之道和养生领域可是毫无关系，最早也最成功的生意是Braintree（脑树）线上支付平台。

2007年，30岁的强生厌倦当信用卡推销员，创办了Braintree，且只花五年就把Braintree规模扩张到120亿美元。公司有多成功?2013年卖给eBay时，詹森足足赚了8亿美元。虽然公司发展顺利，但他的身体也撑不住了，创业时第一个孩子才满四岁，正是需要人陪的时候，用他的话说“我每天的生活就是照顾小孩，整天工作”。

压力逐渐累积，后来发展成暴食症和忧郁症，最严重时体重增加40多斤，睡不着觉，情绪也极度低落，甚至想过自杀，最后才决定把自家公司卖掉。这经历几乎完全改变强生，让他人生目标全放在调养身体。不过蓝图前，他还做过两个和健康相关专案，一是创办风投机构OS Fund。

卖掉Braintree后，詹森很快迷上生物学，学习大量健康知识。一年后2014年，他从卖掉Braintree的钱拿出1亿美元创办OS Fund。OS Fund专门投资生物科技、先进医学材料和食品科技等公司，尤其看重人工智慧和机器学习应用。另一专案是2016年成立专注脑机介面和神经科学技术的科技公司Kernel（内核）。

Kernel于2020年5月发表过两款监测大脑活动的产品，Flux和Flow。

照詹森想法，Kernel更远大目标是量化各种药物和治疗法（如冥想）对大脑的影响，找到对各神经系统疾病和功能障碍（阿兹海默症、忧郁症和焦虑症等）更有效的疗法。总之，走出忧郁症和暴食症的强生，从此就和医疗保健绑定了。

Kernel产品研发期间，强生就开始有意识修补身体，不过开始比较简单，只是饮食控制，服用大量营养补充剂，不定期干细胞注射等（果然是有钱人会做的事）。直到他遇到29岁的再生医学医生奥利佛·佐尔曼（Oliver Zolman）。

佐尔曼也算是狠角色，公开资料显示，佐尔曼曾是伦敦国王学院高材生，就学期间得了不少奖，并顺利拿到医学学士学位。和詹森有几分相似的是，佐尔曼大学时期也有过黑暗期，因打篮球伤到背，长达一年他连走路都非常痛，有些问题甚至医生无法解决，于是他开始自己研究和制定疗法，对腿、臀、腰、腹肌和骨盆深层组织按摩。一套DIY疗程后，“砰一下，我就能正常走路了!”

刚毕业没几年，佐尔曼就在英国剑桥开了20one健康谘询公司，虽然名不见经传，目标却非常远大：

到2030年，将人类78个器官老化程度减少25%。

因还没人这么做过，佐尔曼更像完成又一次实验，据说为了实现目标，他大部分时间都花在阅读研究别人的论文。而他的疗法有什么特别之处?

对普通人来说，延年益寿无非注意饮食、运动和好好睡觉等，但佐尔曼主张是，需把人体器官机能都量化，定期追踪检测，据结果随时调整饮食和运动量等，以使身体达最佳状态。也等于说，受试者必须严格照制定好的方式规律生活，想偷懒和得过且过压根不存在。

不过可能因疗法太严格，也可能是太贵（佐尔曼说如果把各种医学测试、治疗和健康辅助设备成本算入，每小时最多得花费1千美元），公司2021年成立后很长时间都找不到愿意尝试的客户，直到强生出现，佐尔曼公司才接到第一个客户。

一个是迫切需要实现“疯狂”理想的医生，一个是经历“重生”、大部分时间都花在寻求自我救赎的亿万富翁，没什么组合比这两人更相配了。看起来对抗衰老也比开发脑机介面更吸引强生，2021年他抽身Kernel，启动蓝图，召集30多位医学专家监测身体并客制食谱和健身计划。

佐尔曼顺理成章成了团队领队。两年来在佐尔曼引导下，强生每天生活规律到简直能用变态形容。晚上八点半入睡，早晨五点半起床，起床后第一件事就是吞百粒多营养补充剂。

以下是个人网站列出的部分营养补充剂清单：

保养动脉和皮肤健康的番茄红素，预防肠道瘜肉的二甲双胍，减少发炎的姜黄、黑胡椒和姜根等。接着就是一小时含25种动作的高效健身，让身体尽可能全部肌肉都锻链到。此外，每周进行三次高强度间歇训练，增强心肺功能。

一日三餐也精准搭配（感兴趣的读者可自行去网站看）。早餐是一杯叫“绿巨人”的饮料，混合亚精胺、氨基酸和肌酸等营养素。午餐是一碗白绿花椰菜、蘑菇、姜、大蒜、橄榄油和黑巧克力等低温烹制成的超级素食，饭后甜点是加入各种坚果、浆果及补充剂的坚果布丁（这个看起来比较好吃）。晚餐通常也是蔬菜沙拉，吃完后就不再进食。

照计划，詹森每天摄取1,977大卡纯素食，一点肉都不碰。富翁生活总是朴实无华，据说每天睡觉前，詹森会先戴两小时防蓝光眼镜;为了修复阳光对皮肤的伤害，每天会涂七种防晒乳和药膏;刷完牙，还会用茶树油冲洗并涂上抗氧化凝胶;他发现自己的睫毛比一般人短，还专门测量颈动脉的厚度。

其他时间他也没闲着，除了基本体重、身体质量指数（BMI）和体脂率，睡觉时也要监测体温、血糖、心率变化和血氧。此外还得频繁做血液、粪便和尿液检测，全身核磁共振和超音波检查，以及肾脏、前列腺、甲状腺和神经系统定期检查。

为大量检测抽血的强生。

医美也不可少（每周一次果酸换肤和雷射）。

正在雷射护肤的强生。

更夸张的例子是，为了检查肠道，他曾在禁食24小时后吞下迷你照相机，拍了三万多张肠道照（接着吃六小时泻药把相机排出）;甚至有专门设备计算他夜间勃起次数，他还试用电磁脉冲刺激骨盆底肌以锻链健身难触及处;但最有实验性（也最有争议）的尝试是今年──

强生7月自爆接受每月一次、每次1升的血浆注射，共六次，之一还是他儿子的血浆，目的是实验三代人血浆交换能否对减缓衰老有作用。不只把儿子血浆注入自己静脉，他也把血浆注入父亲静脉。暂且不论这方法是否有效，光是这种自律+自我挑战（或牺牲?）精神，就够让人肃然起敬。

不过话说回来，今年以前还没有多少人注意这位亿万富翁努力长寿，今年后才开始频繁露面，接受采访和出席活动。可能是他觉得过两年了，是时候现身介绍蓝图的经验和成果了。不到半个月前，他甚至还出了第一本书，放在X免费下载，书名叫《Don′t Die》。

和个人网站各种实用性养生建议不同，强生书里探讨许多更深层问题，如他为什么执着长寿，有很多哲学思考。8月他在个人网站卖他在喝的特级初榨橄榄油，售价约37美元。近日他宣布12月推出蓝图自动驾驶送货器，贩售他吃的便当，他的X帐号动态下面有一堆网友跑来询问。

原以为强生纯把自己当小白鼠，闷头实验两年贡献医学，现在开始搞卖货，动机好像更模煳了，不过这些可能都只是他庞大计划的一部分。

强生和医疗团队其实只迈出改变生活方式改善身体机能的第一步，以更先进技术来说，讨论颇多的长寿药物、基因编辑和器官再生等都还没涉入。佐尔曼就曾表示，他和强生还有数百种疗法需研究，蓝图更疯狂的部分：基因干涉还没有开始。